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Kenneth M. KENSINGER (1931-2010)
Kenneth M. Kensinger nous a quittés le 14 mai 2010. Le tonnerre a-t-il
grondé, ce jour-là, dans le village cashinahua de Balta, au Pérou, où il aura vécu
tant d’années ? Avec nukun haibu Kin (« notre ami Ken »), c’est en tout cas une
figure légendaire de l’américanisme tropical qui disparaît. Celle d’un homme qui
rédigeait ses notes de terrain en cashinahua et qui, 25 ans après son retour aux
États-Unis, rêvait encore dans cette langue ; celle d’un passionné du terrain, où il
aura passé près de huit années de sa vie (84 mois entre 1955 et 1968 et, à nouveau,
8 mois en 1993-1994).
Né à Altoona (Pennsylvanie) dans un milieu strictement conservateur et
rigoureusement religieux, Kensinger s’est pourtant très tôt intéressé à la diversité
culturelle. Lecteur vorace et passionné, il s’est efforcé, dès la fin de son adoles-
cence, de « read his way around the world », comme il le disait lui-même. Il n’a par
la suite jamais dévié de cette voie. Les étagères de son bureau regorgeaient de
livres en double exemplaire, destinés à ses visiteurs. À l’issue de notre première
rencontre en 1987, outre ses œuvres complètes dédicacées « to a fellow explorer
and panologist », Kenneth m’offrit deux ouvrages particulièrement révélateurs de
ses goûts et de sa personnalité. L’un sur les croustillants rites d’initiation méla-
nésiens (Gilbert Herdt, éd., Rituals of manhood, 1982) et l’autre rédigé par l’un de
ses mentors, Robert Murphy (Dialectical anthropology, 1974). Ses amis repar-
taient toujours de chez lui avec des confitures maison, des cassettes vidéo, des
photos (comme celle le représentant sur le terrain reproduite ci-dessus) et, sur-
tout, une multitude d’anecdotes et du baume au cœur.
La conjonction de son attrait pour l’exotique et de ses origines puritaines,
associées à une immense générosité, l’entraînèrent logiquement à s’engager dans
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la carrière de missionnaire. En 1955, le Wycliffe Bible Translators/Summer Insti-
tute of Linguistics, qui semble avoir beaucoup recruté en Pennsylvanie 1, l’affecta
alors au Pérou, chez les Cashinahua. Récemment décimés par de terribles épidé-
mies, ces derniers vivaient isolés au plus profond de la forêt, sur le rio Xapuya,
dans une région où il aurait été impossible d’ouvrir une piste d’atterrissage. Ils
acceptèrent toutefois de se regrouper autour de lui plus en aval, sur le Curanja,
d’abord à Conta, puis à Balta. Il y travailla de nombreuses années, bientôt rejoint
par d’autres missionnaires, Gail et Robert Cromack (ultérieurement remplacés
par Susan et Richard Montag). Aujourd’hui encore, les Cashinahua du Pérou le
voient comme une figure semi-légendaire : celle de l’homme qui accompagna leur
rapprochement du monde des « Inka » (étrangers, Blancs) ; celle de l’homme qui
donna son surnom à Grompes (ou Kundunpes, déformation de Krönprinz),
leader charismatique de Balta, dont il rédigea dernièrement une émouvante
nécrologie (Kensinger 2003a).
Loin d’être à sens unique, l’influence fut au contraire réciproque. À la diffé-
rence d’autres missionnaires, Kensinger ne se fit pas construire de maison dans les
arbres pour s’y isoler de ses ouailles. Passionné de chasse et de botanique, il vivait
en immersion totale avec les Cashinahua. Il emmenait certes de la choucroute sur
le terrain pour varier l’ordinaire et parce qu’elle ne suscitait guère de convoitises
chez ses hôtes ; mais il s’acclimata si bien à leur mode de vie qu’il finit par en
perdre sa vocation et quitta le SIL en 1963. S’ensuivit, au milieu des années 1960,
sa « (re)conversion » à l’ethnologie, qui lui permettait de poursuivre son œuvre
tout en abandonnant la mission. Kensinger comparait volontiers sa trajectoire à
celle de son frère jumeau Keith, resté aux États-Unis, devenu pasteur et qui, bien
qu’ayant lui aussi vu sa foi décliner, ne changea pas d’orientation, convaincu qu’il
était de l’utilité sociale de sa profession, de l’importance de l’aide qu’il pouvait
apporter aux gens.
Revenu en Amérique du Nord, Kensinger reprit ses études à Philadelphie, où
il obtint son Artium Magister en 1964. En dépit des centaines de pages rédigées
à l’époque sous la direction de Ward Goodenough (un autre de ses héros
intellectuels, avec Kenneth Pike), il ne parvint cependant jamais à achever sa thèse
de doctorat. Sa réinsertion professionnelle s’effectua toutefois sans difficulté
majeure. Son charisme, ses talents d’orateur, son immense érudition et son
exceptionnelle expérience du terrain lui permirent d’occuper d’abord quelques
postes temporaires à San Francisco State et Temple University (1966-1970),
puis à Columbia (1970-1971), avant de se voir définitivement embaucher à
Bennington College, dans le Vermont. Kensinger y passa les vingt-cinq dernières
années de sa carrière et réussit à transformer ce très huppé Liberal Arts College,
essentiellement tourné vers l’enseignement artistique, en haut-lieu de
l’américanisme tropical.
La période de transition entre les deux grandes étapes de sa vie et de sa carrière
aura toutefois été difficile. Pour toutes sortes de raisons, bien qu’il y soit resté en
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pensée jusqu’à la fin de sa vie, Kensinger avait pour ainsi dire totalement rompu
les ponts avec le Pérou. Après son recrutement à Bennington, il n’y remit
d’ailleurs les pieds qu’un quart de siècle plus tard. Apostat, il était naturellement
en froid avec ses anciens confrères de la mission, qu’il ne revit brièvement qu’en
1991 2. Il semble également que les relations avec les Cashinahua aient été
compliquées, notamment par diverses collectes effectuées sur le terrain peu avant
son départ définitif. Dans le cadre de ses multiples et fructueuses collaborations
avec des anthropologues physiques et des muséographes (voir la liste des publi-
cations), de nombreux échantillons sanguins furent en effet prélevés, et d’impor-
tantes collections d’artisanat furent constituées 3. On peut facilement imaginer
les tensions que cela provoqua. L’intention était généreuse, puisqu’il s’agissait de
contribuer à l’avancement de la science et à la diffusion du savoir, mais les effets
secondaires, sur le plan émotionnel, furent désastreux. On ne peut que regretter
que Kensinger n’ait jamais publié, à ce propos, de texte aussi lucide que son
poignant : « ‘‘You killed my baby !’’ : The dilemmas of medical intervention during
fieldwork », qui raconte la gestion d’une tragique histoire de surdosage médica-
menteux sur le terrain.
Il semble cependant qu’au retour du Pérou les difficultés les plus pénibles à
surmonter aient été d’ordre personnel, la morosité et la démotivation ayant, de
son propre aveu, longtemps affecté Kensinger. Pur produit d’une Amérique
polarisée entre le puritanisme religieux et le post-modernisme hippie, Ken mit
assez longtemps à trouver son équilibre entre les deux, notamment grâce à la
psychanalyse. À l’évidence, les campus américains de la fin des années 1960
avaient de quoi dérouter quelqu’un qui, élevé dans le voisinage de familles amish,
avait ensuite passé une dizaine d’années en Amazonie...
De toute cette époque, et pour résumer son parcours, Kensinger disait sou-
vent que les Cashinahua l’avaient dé-converti du christianisme pour le convertir à
l’anthropologie, mais que leurs hallucinogènes lui avaient ensuite ouvert les yeux
sur la vanité du projet anthropologique lui-même. Au cours d’une vision provo-
quée par l’ayahuasca, aimait-il à raconter, il vit un immense mixeur, plus haut que
lui, dans lequel tourbillonnaient les noms des plus grands ethnologues : Boas,
Evans-Pritchard, Lévi-Strauss, Malinowski, etc. S’approchant du récipient pour
voir ce qui s’y concoctait réellement, il dut se rendre à l’évidence : en réalité, tout
cela n’était que de la merde...
Destin exceptionnel que celui de cet homme qui aura connu plusieurs
carrières aussi différentes, aura su s’adapter et se faire apprécier dans des milieux
aussi hétéroclites, mais qui ne s’en caractérisait pas moins, avant tout, par sa
constance et sa fidélité. Ken prenait chaque jour son petit déjeuner au Blue Benn,
désuète caravane en aluminium transformée en « diner » typique de la vieille
Amérique. Il se plaignait même de souffrir d’un « withdrawal syndrom » s’il était
trop longtemps privé des omelettes qu’on y servait. Bien qu’il ait pu rester
quelque temps à Bennington après son départ en retraite en 1996, l’obligation qui
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lui fut finalement faite de quitter sa maison sur le campus fut pour lui une
pénible épreuve. Malgré la brièveté de ses passages à Temple, Berkeley et
Columbia, il y noua de durables liens d’amitié qui ne furent jamais rompus par la
suite. Kensinger, qui aimait les chiens et le jardinage, aura été fidèle jusque dans le
choix de ses supports de publication, publiant dans les mêmes revues à près de
30 ans d’intervalle !
Autant que par son œuvre, pourtant considérable, c’est par son charisme et ses
talents d’animateur de la recherche que Kenneth Kensinger aura durablement
marqué le milieu des amazonistes nord-américains. Respecté pour sa connais-
sance sans faille des Cashinahua, apprécié pour sa disponibilité, il incarnait la
figure du sage patriarche, du modérateur par excellence. Les réunions qu’il
organisait, chaque été, dans l’ambiance feutrée de Bennington College, étaient un
des hauts lieux de la sociabilité des ethnologues de la côte est 4. On y venait
aisément en voiture depuis New York, Boston, voire Philadelphia ou Montréal,
mais souvent aussi de plus loin ¢ de Chicago, de Floride, de Californie, et même
d’Amérique latine ou d’Europe ¢, pour s’entretenir en petit comité de l’actualité
de la recherche amazoniste. Les sessions se déroulaient dans de confortables
fauteuils, entourés de fleurs et de bols de fruits. « Is this a creative writing
workshop ? » demanda un jour une étudiante visiblement fascinée, entrée par
erreur dans le salon où Emilienne Ireland présentait ses données sur la sorcellerie
dans le Haut-Xingu... L’atmosphère était vraiment magique, et l’intérêt de telles
réunions était tel que lorsque le départ en retraite de Kensinger y mit fin, la
communauté américaniste décida de s’organiser en association professionnelle.
Ainsi naquit SALSA (Society for the Anthropology of Lowland South America),
dont les membres fondateurs reconnaissent tous leur dette intellectuelle à l’égard
de Kensinger, et dont le site web héberge des pages spécifiquement dédiées à sa
mémoire [ http://www.salsa-tipiti.org/Kensinger/kensingerportal.html].
Kensinger organisait également des événements très prisés à l’occasion de
certains des Congrès Internationaux des Américanistes et s’assurait que chaque
réunion de l’American Anthropological Association comprenne au moins une
session amazoniste. Il y présentait des communications toujours admirables,
même si les publications subséquentes laissaient parfois un goût d’inachevé. Elles
étaient toujours trop brèves, surtout à l’aune de ce qu’on savait que l’auteur savait
des Cashinahua. Il revenait souvent à d’autres le soin de peaufiner les thèmes qu’il
avait ébauchés 5. Cependant, Kensinger se montrait infatigable quand il s’agissait
de publier les travaux d’autrui, et Bennington fut le siège de deux séries de
publications qui auront marqué la recherche américaniste de la seconde moitié du
XXe siècle. En fin de carrière, l’importance de son rôle fut solennisée par le
doctorat honoris causa qu’il reçut en 1999 de l’université d’Uppsala, à laquelle il
légua sa bibliothèque et toutes ses archives personnelles.
Ken Ken, comme l’appelaient ses proches, aura vécu « The way real people
ought to live ». Lorsque ses hôtes le quittaient, il avait l’habitude de leur offrir une
K. M. Kensinger NÉCROLOGIES
391
généreuse collation et détestait qu’on lui dise merci. Sa mère n’avait pas lu
Mauss, disait-il, mais elle aussi détestait qu’on la remercie, pressentant que
c’était une manière de boucler trop vite une relation 6. Les Cashinahua aussi
donnaient de la nourriture à leurs visiteurs, poursuivait-il, mais non sans y
trouver leur compte. Ils s’assuraient ainsi qu’avec assez de provisions pour au
moins la moitié du chemin, ils ne risquaient pas de revenir puiser dans les réserves
de leurs amphitryons ! Généreusement pourvu par le destin, Kensinger a pu
parcourir son prodigieux chemin jusqu’à sa destination finale. Le tonnerre a
grondé à Balta.
NOTES
1. Kensinger racontait volontiers qu’avant même qu’aucun des trois ne s’engage dans l’activité
missionnaire, il avait été fiancé à une autre figure légendaire du SIL, mais qu’elle s’était finalement
mariée avec un troisième (futur) membre de l’Institut... Une émouvante trace de ces histoires de
mariage raté se retrouve dans sa toute première publication, un texte de 1963 consacré à la phonologie
du cashinahua ; texte certes aussi austère que le suggère son titre, mais dont tous les exemples tournent
autour de la question des déboires amoureux de l’auteur. La sexualité comptera ultérieurement parmi
les thèmes récurrents de l’œuvre de Kensinger.
2. Kensinger revit certains de ses anciens compagnons du SIL en 1991 à l’occasion du symposium
« Classic Panoan Topics in Light of Recent Research », co-organisé avec Barbara Keifenheim, avec
l’aide (officieuse) de l’auteur de ces lignes, dans le cadre du 47th International Congress of
Americanists, à New Orleans. S’y étaient retrouvés tant les missionnaires et les indigénistes que les
ethnologues, les archéologues et les linguistes du monde entier œuvrant dans l’aire linguistique pano.
Bien que l’événement ait rencontré un succès considérable, les actes ne furent jamais publiés.
3. Une longue interview filmée par Gordon Gray, en 2009, à l’université de Temple (voir
filmographie) fournit de précieuses informations sur les objets cashinahua collectés dans les
années 1960.
4. Ces réunions prenaient le relais de celles qu’organisait auparavant Robert Murphy, d’abord à
Columbia University (New York), puis, lorsqu’il fut atteint de paralysie, à son domicile. Kensinger était
assidu à ces « NYC movable feasts of Lowland South Americanists » (pour reprendre une expression de
Janet Chernela).
5. Ses deux textes très novateurs sur les conceptions indigènes de l’inscription plurielle du
savoir en plusieurs points du corps (1992a et 1994) ont par exemple permis à Cecilia McCallum
de rédiger, en 1996, le bien plus détaillé : « The body that knows : from Cashinahua epistemology
to a medical anthropology of Lowland South America », Medical Anthropology Quarterly, 10 (3),
pp. 342-372.
6. Tocqueville avait déjà noté que les habitants de Pennsylvanie ne détestaient rien plus que les
remerciements ! De manière générale la modestie était, pour Kensinger, une vertu cardinale. Il excusait
cependant volontiers la vantardise pathologique d’un autre missionnaire reconverti comme lui à
l’ethnologie, en invoquant le passé douloureux de cet homme élevé dans une famille où, confondant
humilité et humiliation, l’on rabrouait constamment les enfants d’une simple abréviation : « SPS »
(« self praise sucks »)... Le goût de Kensinger pour la simplicité se retrouvait jusque dans la sobriété
des couvertures et la modestie des intitulés des deux séries de recueils qu’il publia à intervalles
irréguliers depuis Bennington : « Working papers on South American Indians » (1979-1985) et « South
American Indian studies » (1993-1998). Les articles (aujourd’hui disponibles en ligne) y étaient géné-
ralement trop courts, mais les thématiques particulièrement en phase avec l’actualité scientifique
de l’époque.
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PRINCIPALES PUBLICATIONS
Une bibliographie exhaustive de Kenneth Kensinger est disponible en ligne sur le site du
Journal [http://jsa.revues.org/index11859.html].
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